老家的小菜，实在没有什么出奇，腌咸菜、腌萝卜、腌蒜头、小葱拌豆腐、西红柿拌白糖……有一次去一家东北菜馆吃饭，菜单上有一道菜叫雷霆万钧，我疑惑地问是什么，爽快的东北大姐讲解说：主料是西红柿，上面撒上白糖。
“还有别的辅料吗？”我问。
“没有了，” 东北大姐干脆地强调，“就是西红柿拌白糖。”
如果说有特色一点的，那就是大葱蘸酱了，老家盛产葱、蒜，秋凉时节，刚从地里拔出来的大葱葱白叶绿，甚是茁壮茂盛，洗干净摆到桌上，再倒半碗黄酱，烙两张大饼，大葱蘸酱，用大饼卷了吃，大饼的麦香加上葱白的清甜、黄酱的鲜淳便是独到的北方风味。俗话说：大葱蘸酱，越吃越胖。就是说吃葱的妙处了，不过，被秀气的南方人见了或许赢得的就是惊讶的 “啧啧啧” 的不解声了。
但这却是我脑海中童年生活的一幅画：冬天里的每个晚饭后，我去同学家写作业，她家往往还在晚餐，小方桌摆在大炕上，炕边的盆子里是冒着热气的满满一大盆的粥，桌上就是大葱、黄酱、咸菜条，她的已参加田间劳作的大哥盘坐在炕上，一边分析着国家形势，一边大谈着“孔老二”（村里一个读书人，屡考不中，但田间地头总是他躲着众人的读书的身影，人们便给他取了这个绰号）如何用功读书，用以来激励他上中学的妹妹。她的父母和其他兄姊们一边有趣的听，一边用玉米饼子就着大葱蘸酱大嚼特嚼，那份热气腾腾的晚宴图总是我脑海中老家的一角……
大葱蘸酱，我家偶尔也有，但我家有一道小吃却是别家都没有的，那就是我奶奶腌制的“臭鸡蛋” 。
奶奶是个干净优雅的小脚老太太，她在灶间劳作的身影我一直记得，尤记得她有多件美丽的旗袍，有次她拿出来一件件抚摸，然后让很小的我帮她烧水，等大锅的水烧开了，她就把黑色的颜料倒进锅里，再把旗袍小心地放进去煮，待到煮得完全黑了，她才把它们一件件晾晒在院子里，后来的记忆中，奶奶穿的都是黑色的衣服。还有一件让我至今想起来都甚觉自信的事情，奶奶她叫我“宝贝”，那个年代，男孩儿叫牛子、马子、二狗子，女孩叫翠儿、花儿、红儿的太多了，我不但有不同一般女孩子的名字，还有 “宝贝” 这个昵称，奶奶带给我的可不是一般的殊荣。
尤其不同的是奶奶会腌“臭鸡蛋” 。她腌制臭鸡蛋的手艺从何而来，我不知道，但却是令她的儿孙辈所喜又难忘的好滋味。后来村里人纷纷讨要我家腌蛋的方子，凡是来过我家，品尝过我家臭鸡蛋的人都会念念不忘。
人们大都吃过咸鸡蛋、五香鸡蛋或咸鸭蛋，咸鸭蛋当推高邮为最，昨日读汪曾祺老先生的《端午的鸭蛋》，他说：“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。” 为此，我专门从朋友的网上小店 “袁缘园” 买了高邮的咸鸭蛋，蛋黄确实好，可蛋白？虽不似别处发干、发粉，但和我家的臭鸡蛋相比却远远不及!
我家臭鸡蛋只在每年的四五月间腌制，四月的傍晚，奶奶把煮熟的鸡蛋挨个扎六个小眼，我曾问她为什么扎六个眼，她说：“希望吃蛋的人顺顺利利呀！” 然后她把蛋放到密封的坛子里，坛子里晾凉的开水、酒、花椒、大料都有一定的份量要求，再靠墙密封，保证一天的阳光照射，大约半个月就能吃了。
吃完一坛，五月初还能腌一次，这次腌蛋独有情味，因为腌的是生日蛋。过了端午就分别是大哥和母亲的生日，大哥初七，母亲初八，小时候，母子一起过，母亲的生日自然被忽略，晚饭时，奶奶拿着煮好还热的鸡蛋拉住忙了一天坐在桌边刚歇口气的母亲， “来，我给你滚一下，” 奶奶边说边右手拿了还热的鸡蛋从母亲的额头开始滚到后脑勺，“好了，急趔咕噜地一年很快就会过去了。” 再拉大哥的时候，他正忙着要跑出去玩儿，奶奶拽着衣角，母亲吼着让他站住，弟弟妹妹们看着小脚的奶奶打着趔趄把鸡蛋从大哥的头上滚过……然后，这些生日蛋各扎好六个眼就进了密封的坛子，等着我们享用了。
吃臭鸡蛋是我们都盼望的时刻，打开坛子，取出臭好的鸡蛋，轻轻剥下蛋皮，小心撕开蛋皮里的一层软皮，嘶——黄油就流了出来。蛋黄是铅黄色，软软的，蛋白是铅青色，也软软的，闻着是一股诱人的臭咸菜拌豆腐的下一句是什么，入口柔滑细腻、醇香绵长，似德芙巧克力丝般感受，回味无穷。有人曾拿臭豆腐与之相比，呵呵，我家臭鸡蛋的香软岂是咸涩的臭豆腐比得起的？臭豆腐算什么呢？
（此图片来自网络）
夏秋冬季节，我家不腌臭鸡蛋，因为夏天热，虽然鸡蛋会臭得快，但打开坛子后，空气一股臭味，太闹腾；冬天更不适合，开窗不得，父亲解释说夏冬吃臭鸡蛋影响我们的形象；秋季收获，院子五谷都忙不过来，臭鸡蛋也便不做了。而四五月间雨水少，天气凉爽咸菜拌豆腐的下一句是什么，空气中满是绽放与喜悦，“草色青青柳色黄，桃花历乱李花香。”这时节的臭鸡蛋在桃红柳绿中自有它独有的魅力。
奶奶走后，过生日拉着我们衣角在头上滚鸡蛋的就变成了母亲，母亲也腌过几次臭鸡蛋，后来一家人都离开了老家，臭鸡蛋很多年吃不到了。今年四月初，母亲对二嫂说：回老家腌一坛臭鸡蛋吧！四月中旬，臭鸡蛋成熟，可母亲未得品尝，便被她的儿女们瓜分了，二嫂说，她嫌麻烦，这次腌蛋坛子里只放了水和盐，吃过后，才想起也忘了数她扎了几个眼……
五月初，二嫂又腌了一坛，近来天气较热，应该一周就能开封了，端午又过，今天初八，是母亲的生日，相信晚餐时定能吃到母亲嘱咐二嫂腌给我们的家传臭鸡蛋吧！
此刻，想起那香浓的味道，默然无语，脑中回旋的只是这一句：风一更，雪一更。聒碎乡心梦不成，故园无此声……
———END———
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大内部创业教程，一年会员只需98元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： bear68899
‘
